Он старше её на несколько лет
и младше на целую жизнь.
Ей нравится запах его сигарет,
напор и здоровый цинизм.
Он любит,
когда её жгучий огонь
дремлет на дне души
и греет легонько
его ладонь,
а снег за окном мельтешит,
и тихо мурлычет
приблуда-кот,
и в доме живёт покой.
Тогда он не чувствует страха от
огня под своей рукой.
Тогда ему кажется, что она
останется с ним всегда...
И чья же, позвольте,
тут есть вина,
что полнит его вода?
Она позабыла, хоть он сказал...
Значит, ударит больней
тот день, когда он
посмотрит в глаза
саламандре,
живущей
в ней.
(с)